從BBS到部落格

　　關於跟書寫之間。


　　我不知不覺長成一個腦子比嘴巴聒噪的小孩。
　　因此我有太多書寫的理由：我得記敘生活，不把日子過得理所當然，這似乎是最不麻煩為自己生命留下軌跡的方式；我得維持平衡，太多夜裡我因為對抗湧現的想法與腦袋裡組織又重組的文章而輾轉反側，除寫之外還有甚麼能把逼瘋的狂思驅離；它代替真正的言語，書寫了之後，好像就不再寂寞，我想像有一個全然理解我、並且願意知道我的人，他沒有條件無時無刻聆聽。


　　於是除了作文簿、連絡簿、週記本、欖仁樹下之外，我從國中開始手寫日記，中學六年間寫掉十來本凱西的筆記本，直到上大學搬進宿舍後，不再有睡前獨自窩在床上記敘的隱蔽感，在室友面前寫日記總是羞赧，因此這習慣才逐漸廢棄。
　　BBS個板書寫也有頗長時間的歷史，從高中時代在中一中、中女中常用的未來最舊小站上開了第一個個人板，到大二轉往批踢踢兔，至今超過十年。
　　寫日記是這麼一件隱私的事情，卻腋藏著暴露的欲望，因此我既不敢讓人人都看，也不想只有自己能看，而個人板恰好處在這微妙的中間。
　　我是害臊地愛著自己寫出的東西的，雖然詞彙反覆而且思想平凡，沒有大開大闔的氣派、亦無精工細琢的華麗，但終究是真心地想念著、苦惱著，為我簡單的人際、為天氣和場域、為那些經過的人們。

　　有一次收到很久沒連絡的學妹寫來站內信，感謝我寫了的文章，那是第一次知道我那些毫無格式的生活感想，竟然能夠打動一些人，而這鼓舞了我。
　　原來人們都同時過的很糟、都念念不忘對自己不好的人；原來很多人都因為原諒不了父母而痛苦，後悔自己沒把人生過的更少後悔；自與自的軟弱爭鬥，因為時間流逝而焦慮。
　　而我是一樣的，我只想透過我讓你想起自己。
　　
　　後來乃賴鼓勵我寫散文，猶豫了很久，一方面覺得會質變，給越多人看到的東西，說的通常越少，寫散文的人需要一些寡廉鮮恥，不惜公開最不可公開的事情，對著眾人宣揚朋友與家人的秘密，匿名處理但讓熟識的都心知肚明。我不確定自己能夠拿捏得好，不確定自己能夠誠實又能取眾，我矛盾地想要保持隱私又期待獲得點肯定。
　　更討厭的是會遇到多事的讀者，急著對號入座。事實上，任何情緒吐成文字之後，情緒就消失了，我從來不是為了索取安慰而寫；而那也不足以讓幾乎不能算熟識的人，就自以為領悟到甚麼了。
　　我很虛榮又霸道地只想要你們喜歡就說喜歡就好，不喜歡別看就好，偷偷寫信給我說你想起自己的故事。

　　雜亂地敘述了部落格誕生之前的事情，這裡的文章寫的比BBS來的慎重而且花時間，為了跟生活雜記區隔開來，格式、段落還有內容都規矩的很多，不知道會不會反而太嚴肅而不著邊際了，大概還要適應一陣子。
　　也考慮拿些舊文章來充數，雖然這樣略嫌敷衍，但裡頭實有一些我自己很喜歡的，卻不是想要就能夠寫出相似品。寫文章也是種一期一會，過去那些靈光乍現的瞬間、難得像喝醉一樣迷狂、看完特定書或電影之後隔夜就忘記的哀穢，大概就是錯過了只能回味的道理。